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A Lena e alla nostra
bellissima storia...






Ombre che si muovono nella notte. Algide anime tragi-
camente avviluppate le une alle altre. Entita che cercano
un senso alla loro esistenza, senza mai trovarlo. Cosa
siamo? Dove andiamo? Perché intorno a noi, da sempre,
si aggira il male? Cosa cerca e, soprattutto, perché ci
tormenta? E poi, cosa si cela dietro la sua sconcertante
ambiguita? Domande che non hanno e forse mai avranno
una risposta. Semplicemente esistiamo, questa e [’unica
certezza. I nostri occhi guardano il mondo circostante in
attesa di incontrare una luce annidata all’interno di altri
occhi. Qualche volta il miracolo accade, ma dietro quella
possente energia si celano, sopite, immense forze distrut-
trici. Guai a sottovalutarle. Guai a scatenarle! Esse, di
tanto in tanto, sfuggono al nostro controllo, abbattendosi
sul mondo con una tale violenza che [ 'uragano a confron-
to e un innocuo venticello. Le maschere dietro le quali ci
nascondiamo, per un’oscura alchimia, diventano traspa-
renti e attraverso queste mostriamo [’orrore delle nostre
essenze. Noi siamo cattiveria, invidia, falsita, quasi mai
comprensione, lealta, altruismo. Bisogna rassegnarsi a
questo fatto. Vivere significa avere il coraggio di esplora-
re i luoghi pin bui e reconditi di noi stessi. L ’essere com-
piuto e colui o colei che, sacrificando parti di se, imbocca
senza remore [’irta via che porta all’equilibrio e alla sag-
gezza. La nostra storia parla proprio di questo. Di perso-
ne che costantemente combattono cruente battaglie inte-
riori. Alcune volte vinte, spesso purtroppo perse. Su tutto,
pero, rimarra il coraggio di chi ha avuto la forza e la de-
terminazione per guardarsi dentro.






Prologo

E mi disse il Signore:

«Dal settentrione si diffonderanno i mali

sopra tutti gli abitanti della terra.

Poiché ecco che io chiamero

tutte le famiglie dei regni del settentrione.
Oracolo del Signore.

Essi verranno e ognuno porra il trono

davanti alle porte di Gerusalemme,

contro tutte le sue mura

e contro tutte le citta di Giuda.

Ed io pronunziero il mio decreto contro di loro,
contro tutta la loro malizia nell avermi rinnegato,
per bruciare incenso ad altre divinita,

per adorare le opere delle loro mani.

Tu dunque cingi i tuoi fianchi,

alzati, e di loro tutto quello che io ti ordinero.
Non temere la loro presenza,

che io non t’abbia a farti spaventare davanti a essi.
Ecco, in questo giorno, io ti stabilisco

come una citta forte,

come una colonna di ferro

come un muro di bronzo contro tutta la terra,
contro i re di Giuda e i suoi principi,

contro i suoi sacerdoti e il popolo del paese.

11 muoveranno guerra ma non ti vinceranno,
perché io sono con te per salvartiy.

Oracolo del Signore.

Geremia 1, 14 - 19






Gocce che cadono,

ciclicamente cadono...

Impercettibili note

di un forviante limbo

edificato sul nulla.

Ripiegato sul ventre,

osservo la mia immagine

riflettersi sulle macerie

di una realta devastante.

Tutto e finzione, precarieta, dolore.
Lascero che [’odio

artigli ogni mio pensiero,
deformandomi sotto il suo indicibile peso.
Sono male, orrore, vendetta,

mentre la vita si trascina

nel vuoto di un inferno afono e incolore.

Follonica (Grosseto). Due occhi, persi dentro una
calda notte d’inizio estate, scrutano il buio alla ricerca di
cose, dettagli. I sensi sono tesi allo spasimo, 1 passi ritmati
e veloci, cosi da coprire 1n poco tempo la distanza che se-
para 1l camper dal night club. All’interno del locale, una
nutrita folla di persone garantisce 1'anonimato. Il fumo di
sigaretta, denso € stomachevole, ristagna nell’aria. In certi
luoghi, nonostante le apparenze, ogni cosa odora di squal-
lore, di occasioni sciupate.

«Cameriere, un Jack Daniel’s per favore!» ordina
I’uomo sedendosi a un tavolo.



La sua voce ¢ decisa come l'espressione che gli si
legge 1n faccia. Sono mesi che 1 suoi pensiert s muovono
finalmente liber1 da ogni costrizione concependo scenari
da delirio. Fervori poetici e illuminazioni bibliche si sono
intrecciati gli uni alle altre generando trame senza eguali.
Giorni addietro ha fatto un’esperienza sconvolgente che lo
ha cambiato per sempre. Ora ¢ finalmente arbitro della
propria vita € nessuno potra mai piu interferire. Fara quan-
to stabilito senza indecisioni o ripensamenti. E’ li per quel-
lo...

L’ambiente, molto chic e raffinato, ¢ gremito di vi-
s1, capelli, corpi flessuosi. A lu1 piace ascoltare le voci, le
note musicali, 1 ritmi. Lo fanno rilassare. Lo liberano per
un attimo dall’opprimente angoscia calata sulla sua esi-
stenza. Gli concedono una tregua.

Come da copione, entrano in pista alcune avvenenti
ballerine, presentate da una stupida voce.

Cindy, Mara, Carlotta, Ludmilla, Penelope, Olga,
Mary, Teresa, Ester, Valeria, Lena...

L'vomo le osserva con attenzione. Nel suo sguardo bril-
lano desideri inconfessabili, mentre cerca di capire quale
di queste potra afferrare con 1 suoi acuminati artigli.

«Ciao, come ti chiami?» chiede una delle ragazze, ap-
poggiandogli delicatamente una mano sulla spalla.

L'uvomo sorride soddisfatto, ammirandone 1l corpo sta-
tuario, poi risponde secco: «Zorro, mi chiamo Zorro!»

«Dunque hai un'identita segreta. Bene amico, mi offri
da bere?»

«Certo, certo...»



«Dove hai lasciato la maschera e 1l mantello, Zorro?»
riprende lei, posando il bicchiere e sfoggiando un delizio-
so sorriso che le 1llumina il volto.

«Fuori con 1l cavallo...»

«Ah ah ah! Molto simpatico... Non ti ho mai visto pri-
ma, sei di qua?»

«Dintorni...»

«Che lavoro fai?» seguita la ballerina incalzandolo.

«Opero nel settore delle pelli.» replica lui frettolosa-
mente.

«Accidenti, un industriale!»

«Se vuol...»

«T1 andrebbe di fare uno spettacolino privato con me?»

«Puo darsi... Non sembra una cattiva idea...»

«Vuol saperla una cosa?»

«Dimmi.»

«Tu mi1 piaci molto. Non sei come gli altri. General-
mente, in questo posto vengono personaggi squallidi e ba-
nali. Nel tuo sguardo, invece, brilla una luce diversa.»

«Speravo lo notassi.» replica compiaciuto 1’uomo.
«Stasera sono 1n cerca di forti emozioni.»

«Bene, penso di poterti accontentare...» ammicca lan-
guidamente la ragazza.

La fanciulla s1 allontana per prendere le sue cose e lui
ordina di nuovo da bere. Vuole stordirsi. Cercare di di-
menticare. Nella sua testa, pero, riecheggia ancora
I’infernale rumore di un mostruoso uccello metallico,
mentre s1 porta via tutti 1 sogni € quella piccola mano che
lo saluta... Qualche tempo dopo la forte musica lo riporta a
quel doloroso presente.



Come un automa beve 1l suo whisky tutto d'un fiato, poi
torna a scrutare 1l locale in cerca della bella entraineuse
appena conosciuta. Ora il suo sguardo s1 ¢ fatto piu inten-
so, come quello di un cacciatore sulle tracce della sua pre-
da. Respira a fondo, cercando di tenere a bada le emozioni
contrastanti che si susseguono senza tregua. Deve mante-
nersi calmo e lucido, perché quello che ¢ stato pianificato
possa essere eseguito nel minimi dettagli. Il tempo scorre
rapidamente.

Poco dopo due corpi st muovono sinuosi sul divano con-
tornato da pesanti tende. Il profumo inebriante della ra-
gazza gli riempie 1 polmoni. L'uomo spesso la fissa, quasi
volesse riuscire a entrarle dentro e penetrarle 1'anima. Per
un attimo 1 suo1 occhi si rattristano.

«T1 piace?» chiede la giovane donna, sussurrandogli la
frase all’orecchio.

«Certo, se1 bravissima.» risponde lui, carezzandole 1l vol-
to.

Labbra carnose e sensuali, come animate da vita pro-
pria, s muovono sapienti tra camicie sbottonate e cinture
slacciate. Senza esitazioni o esagerazioni.

«Senti, se t1 va puoi aspettarmi...» seguita lei, stringen-
dosi al suo petto. Poi aggiunge decisa: «Intorno alle quat-
tro € mezzo di mattina smetto di lavorare. Hai un posto
dove andare qui a Follonica?»

«Ho un camper...»

«Bene tesoro, allora se1 mio!»

E ancora le sue mani, le sue labbra, 1l suo profumo...
Una giovane edera attorcigliata intorno al fusto di un albe-
10.



Nel cuore della notte, 1l rumore di passi veloci riecheg-
gia nell’aria. L'vomo scruta la ragazza attaccata al suo
braccio. Non vede l'ora di poter disporre del suo corpo
come desidera.

«Questa ¢ la mia reggia, t1 piace?» gli domanda, fer-
mandosi vicino al mezzo.

«Niente male!» risponde 1’entraineuse divertita. «Co-
raggio, invitami a entrare.»

Lui le gira 1l braccio intorno ai fianchi e, scherzando,
aggiunge: «Anche tu sel impaziente baby, vero?»

La ragazza sorride, rispondendo con uno sguardo
piu che eloquente e un istante dopo sono sdraiati I’uno ac-
canto all’altra. L’uomo 1nizia ad accarezzarla dolcemente,
quasi a voler dilatare quel momento 1n bilico tra inferno e
paradiso. Gli sguardi sono fusi, 1 suoni psichedelici, 1 pro-
fumi inebrianti. Come serpenti s’intrecciano in un’unica,
sinuosa forma.

Obbedendo a un oscuro richiamo, 1 loro corpi vengono
infine trascinati nella furia del rapporto. Le labbra di lui
sul corpo di lei. Le labbra di lei di nuovo sul corpo di lui.
L'vomo ¢ terribilmente eccitato. Prontamente s’infila un
profilattico, dopodich¢ la stringe forte € con violenza pe-
netra nel suo ventre caldo. Movimenti ritmici € gemiti
d’affanno s1 susseguono senza sosta.

Che razza di troia che mi sono trovato! Proprio una
schifosa puttana!

Un pensiero raccapricciante balena nella sua testa come
una potente scarica elettrica che gli toglie 1l fiato e provo-
ca un dolore lancinante. Ora, nella mente dell'uomo, la re-
alta viene alterata e 1 ragionamenti s1 fanno minacciosi:



«...e il primo angelo suono la tromba: vi fu grandine
con fuoco mescolato a sangue che cadde sulla terra; la
terza parte della terra rimase bruciata, la terza parte degli
alberi rimase bruciata e ogni specie di piante rimase bru-
ciata». Apocalisse 8, 7.

In questo contesto ogni cosa appare distorta: gli arti
della donna scattano con movenze aritmiche e sgraziate,
tanto da farla sembrare un burattino 1mpazzito e 1 suoi
continui gemiti diventano insopportabili.

La odio! La odio! La odio! La odioooo!

«Maledetta baldracca, ti togliero dal mondo! Faro spari-
re ogni tua traccia dalla faccia della terra. Non meriti 1a vi-
ta, bestia schifosa!» urla I'uvomo con gli occhi iniettati di
sangue.

In un attimo le ¢ addosso. Un ultimo nostalgico sguardo
verso I’infinito, poi parte un pugno cosi potente da farle perdere
i sensi e uccidere il futuro di entrambi. Le sue mam afferrano
il bianco collo. Le pulsazioni del cuore si fanno piu frene-
tiche.

L'uomo continua a stringere € a muoversi sopra quel
corpo ormai allo stremo. Mano a mano che le forze dimi-
nuiscono, la gola s1 affloscia sotto la possente stretta delle
dita. La bocca piena di bava lascia intravedere la lingua
riposta di lato, come 1'opera macabra di uno scultore con-
temporaneo. L’oscuro individuo seguita a spingere con
violenza fino all'orgasmo poi, stremato, sposta quel muc-
chio di carne flaccida.

Visto 1l tremendo sforzo sostenuto, deve riposarsi per
qualche attimo. Si1 sdraia sul letto e socchiude lentamente
gli occhi, godendosi gl effetti di quella momentanea as-



senza di ragione. Poco dopo, con calma, 1l cadavere viene
occultato dentro un capiente e tetro contenitore di plastica
utilizzato per la spazzatura, tranne un anello tenuto come
trofeo. L'uvomo impreca perché la troia si ¢ pisciata addos-
so € bisogna pulire. Lo fa con meticolosita. Qualsiasi indi-
z10 deve sparire e tutto deve tornare come prima. Come se
nulla fosse mai accaduto.

Alle prime luci dell’alba, da un cassonetto
dell’immondizia, posto in una piazzola fuori 1l centro abi-
tato, si leva un fumo denso e acre. Come una statua di sale
I’inquietante figura osserva la scena, senza provare la mi-
nima emozione. L’espressione del volto ¢ dura, fredda
come il ghiaccio.

La sua mente gia lavora alla prossima mossa.



Roma, la settimana dopo. Biiiip, beeeep. Biiiip, beeeep.
Biiiip, beeeep. Il detective Edmondo Dantesi si risveglio
di soprassalto e, dall’espressione del volto, appariva ben
chiaro che la cosa non gli facesse molto piacere. La sua
giornata iniziava diverse volte con quel suono stridulo, che
lui trovava odioso. Non lo sopportava, ma la tortura di
quel trillo infernale risultava essere 1’unico sistema per
farlo alzare a un’ora decente ¢ non sempre tale espediente
era sufficiente, visto che a lui dormire piaceva da pazzi.
Com’era vero che, una volta ben sveglio, ogni minuto del
proprio lavoro valeva doppio.

Essendo un tipo maledettamente razionale, pianificava
¢ ottimizzava al meglio il tempo a sua disposizione, perfi-
no nelle mansion1 meno congeniali agli uomini. Con qual-
che affanno riusciva a tenere in ordine 1’appartamento do-
ve viveva, anche se alcune ragnatele penzolanti e 1l letto
perennemente disfatto tradivano la mancanza di una mano
femminile stabile.

Da alcuni anni, infatti, 11 suo matrimonio era finito,
senza strascichi drammatici o particolari rimpianti, nono-
stante non fosse stato affatto facile uscirne. Rimaneva solo
un lieve dispiacere, perché sentiva che la sua vita doveva
ancora compiersi. Insomma, dato che se ne vive una sola,
lo disturbava sapere che, alla veneranda eta di quarantuno
anni, non aveva ancora conosciuto il vero amore. Quello
che resiste allo scorrere delle stagioni e che riesce a scon-
volgere 1’anima. Della passata esperienza rimaneva solo
uno spelacchiato gilet di lana, cucito dalla sua ex quando



erano andati a vivere da soli € alcune vecchie foto buttate
qua ¢ la. Un finale desolante, che gli aveva lasciato un
gran vuoto dentro.

Di donne, comunque, grazie anche al suo fascinoso
modo di esprimersi ma, soprattutto, alla spiccata somi-
glianza con ’attore Bruce Willis, ne trovava a sufficienza
quindi, sperava che con il tempo tutto si sarebbe sistemato
¢ che pure lui, alla fine, sarebbe riuscito a trovare la tanto
desiderata dolce meta. Questo pensiero lo aiutava a tirare
avanti in maniera abbastanza dignitosa. Doveva avere solo
un po' di pazienza. Tale condizione, pero, aveva anche 1
suo1l vantaggi. Gli1 permetteva di fare c10 che voleva senza
dover rendere conto a nessuno. La sua esistenza, dopo un
lungo periodo passato tra noiose complicatezze, era torna-
ta a essere essenziale. Una semplice colazione, 1 soliti
panni stropicciatt addosso € via, verso nuove € complesse
indagini. La professione investigativa, infatti, esercitava su
di lui un fascino straordinario. Il classico sogno nel casset-
to coltivato fin da bambino. Purtroppo la famiglia, come
spesso accade, s1 era messa di mezzo ed era stato costretto
a rimandare di anno 1n anno. Grazie a Dio, a un certo pun-
to la sua vita aveva preso la piega tanto desiderata. Ora
occupava 1l giusto tassello nel grande puzzle dei destini,
anche se 1l prezzo pagato pareva di tutto rispetto.

Chissa perche, quando si1 sceglie di seguire la propria
strada, s1 deve fatalmente rinunciare a qualcosa. Una parte
di Edmondo era svanita per sempre insieme a una consi-
stente fetta di giovinezza e spensieratezza. Il suo prover-
biale umorismo aveva lasciato posto a una sorta di tristez-
za scanzonata condita dall’acquisita consapevolezza
dell’ineluttabile precarieta di tutte le cose. Per fortuna



I’aspetto fisico ben curato nascondeva la sua vera eta,
permettendogli di comportarsi come un giovanotto. Persi-
no 1 colleghi lo trattavano come se fosse un novellino alle
prime armi. Il classico ragazzo di bottega, anche se le cose
non stavano esattamente cosi. Pur essendo ’ultimo arriva-
to, era riuscito a distinguersi per perizia € intuito, tanto che
da qualche tempo 1 casi piu scottanti gli venivano affidati
d’ufficio.

Tutto questo lo doveva a Marcello Bianchesi, 1l suo di-
retto superiore, che per lui nutriva una stima sincera. Es-
sendo un tipo molto scherzoso, spesso si1 divertiva a pun-
zecchiarlo e non perdeva mai occasione di fargli notare al-
cune sue mancanze, rivolgendogli a rotazione frasi ironi-
che del tipo: "Oggi, Edmondo, siamo 1n perfetto orario...”,
“Chi ben comincia ¢ a meta dell’opera...”, “Chi dorme
non piglia pesci...” € cosi via. Anche se gli ripeteva ogni
giorno quelle nenie noiose, infarcite di stucchevoli luoghi
comuni, lui era 1l grande capo € non conveniva contraddir-
lo. Come poteva discutere con uno 1l cuir volto e
silhouette ricordavano in modo inequivocabile “Penguin”,
1l losco faccendiere a forma di pinguino del film “Batman
forever”. Mancava solo che si mettesse in bocca un sigaro
¢ la trasformazione risultava perfetta. Per non parlare del
timbro decisamente gracchiante della voce... E poi, invece
di disturbarlo, quei discorsi riuscivano a infondere a Ed-
mondo del sano buon umore, che sicuramente non guasta-
va, vista la sua inusuale occupazione. Ormai da qualche
anno, infatti, lavorava per la S.A.M. meglio conosciuta
come Squadra Anti Mostro, creata nel 1984 con 1l compito
di indagare sugli efferati omicidi commessi dai1 serial killer
o presunti tali. Si trattava di un impiego delicato e perico-



loso, che lo costringeva a continui spostamenti. Doveva
cosi adattarsi a situazioni, estreme e fuori dall’ordinario,
che gli permettevano di utilizzare tutto 1’acume e
I’ingegno di cui madre natura lo aveva dotato. Le storie di
sangue, oltretutto, riuscivano a stimolargli la fantasia e
I’analis1 deduttiva, che di conseguenza aumentavano a di-
smisura.

Non sapeva mai cosa lo aspettava e quel caldo giorno di
Luglio non fu diverso dagli altri. Appena arrivato in sede,
Marcello lo chiamo da parte.

«Edmondo, abbiamo per le mani un caso scottante, che
richiede 1l tuo formidabile sesto senso. Pare che uno svita-
to si sia messo ad arrostire ragazze lungo 1l litorale della
Toscana.»

«Arrostire?!» esclamo stupito Edmondo.

«Be’, forse non ¢ il termine esatto, ma al momento mi
sembra quello piu azzeccato. Comunque, pochi giorni fa ¢
stato rinvenuto 1l corpo carbonizzato di una ragazza in un
cassonetto della spazzatura situato non molto lontano da
Follonica. Ed ¢ 1l secondo, Edmondo. Solo tre settimane
prima era stato ritrovato un altro cadavere nei dintorni di
Viareggio. Anche quello completamente incenerito! Stesse
dinamiche e modalita. Due giovani ragazze, entrambe bal-
lerine di night club, verosimilmente uccise € poi bruciate
in un cassonetto. E uno spietato serial killer, Edmondo, e
ha tutta 1’ar1a di non volersi fermare.»

«Perché noi lo veniamo a sapere solo ora? Nemmeno la
stampa ne aveva parlato. Che diavolo succede?»

«Non me lo chiedere... Sembra che abbiano avuto la
bella pensata di far passare tutto sotto silenzio. Per favori-
re 1l corso delle indagini, s1 giustificano adesso. Incompe-



tent1 di provincia. Ma dopo i1l secondo omicidio gli ¢
scoppiata la bomba tra le mani. C’¢ stata una fuga di noti-
zie. Guarda le prime pagine dei giornali di oggi. Sono co-
me 1mpazziti.»

«Cristo,» sibilo Dantesi, mentre leggeva [D’articolo,
«questa ¢ la mano di un pazzo psicopatico...»

«T1 voglio in prima linea, Edmondo. Ho ricevuto istru-
zioni precise dal Ministero: devi risolvere questo casino al
p1u presto.»

«Che mu1 dici della scientifica?»

«Avrai modo di leggere 1 rapporti direttamente sul luo-
go.» rispose Marcello, assumendo infine un'espressione
pensierosa. «Pensa in quale massa informe ¢ contaminata
s1 trasforma tutto quel materiale, una volta che le fiamme
hanno portato a temine 1l loro macabro lavoro. Plastica,
rifiuti organici, carta, carne... Ogni cosa diventa parte di
un blocco maleodorante, dove solo le ossa piu grandi s1 di-
stinguono! Il ritrovamento di quel che resta del primo ca-
davere ¢ dovuto unicamente alla fortuna. I due addetti di
turno avevano notato il grande contenitore tutto bruciato,
ma avevano pensato che fosse la bravata di qualche teppi-
sta. Durante lo svuotamento, pero, una tibia si ¢ incastrata
nella parte interna del coperchio, impedendogli di aprirsi
completamente. Questo li ha costretti a intervenire...»

Il detective sospiro senza replicare. Purtroppo nel corso
delle sue indagini ne aveva viste di tutti 1 colori e, suo
malgrado, sapeva quali orrori puo concepire la mente u-
mana. Come dimenticare 1 primi incarichi a casi molto e-
clatanti, quando I’efferatezza degli omicidi commessi gli
avevano impedito di dormire per giorni. Ma, soprattutto,
come scordare la disperazione che stava alla base di quelle



assurde follie. Disperazione che aveva trasformato persone
comuni 1n mostri sanguinari. Il suo pane quotidiano erano
le perversioni ¢ il disagio mentale, un mondo parallelo e
sconcertante, che a volte faticava ancora a comprendere.

Mettendo fine alle sue riflessioni Edmondo si rivolse a
Marcello e, con tono deciso, affermo: «Parto domani stes-
so. Oggi faremo 1l punto della situazione. Terminero gli
ultimi rapporti, dopodiché mi preparero per 1l trasferimen-
to. Sai che t1 dico, ho proprio voglia di rivedere quei posti.
Da piccolo c1 andavo spesso con mio padre € poi, se devo
essere sincero, lasciare Roma per un po’ non mi dispiace
affatto.»

«Molto bene, amico. Sono sicuro che 1l tuo intuito an-
che questa volta non fallira. In questi anni non mi1 hai mai
deluso.»

«Inchiodero a una croce 1l nostro assassino e te lo faro
recapitare con un corriere.» rispose Edmondo, evitando
accuratamente di fare altri commenti.

Poco prima aveva avvertito una sorta di gelida ventata
che gli aveva sfiorato 'intero corpo. Conosceva quella
sensazione... Il male era tornato a colpire e lui cominciava
gia a sentirne la devastante intensita.

«Bene,» taglio corto Marcello, «aspettero con 1mpa-
zienza 1l pacco regalo. Ora vediamo di pianificare il tuo
intervento.»

Dedicarono buona parte della giornata al nuovo caso,
cercando di ricomporre 11 complesso mosaico di dati in lo-
ro possesso. Il mattino successivo, ignorando le minaccio-
se nuvole che si addensavano 1n cielo, Edmondo s1 mise in
viaggio verso la meta. D’accordo con 1 colleghi, aveva
scelto di soggiornare a Follonica, 1l bel posto di mare si-



tuato nella provincia di Grosseto. In fondo, proprio li vici-
no era stato commesso 1l secondo delitto e le tracce dove-
vano essere necessariamente piu fresche. Sentiva che quel
luogo, 1n qualche maniera, avrebbe ispirato le sue indagi-
ni.

Il detective arrivo nel primo pomeriggio. La cittadina,
come immaginava, era molto bella ¢ ben tenuta, tutta in-
fiocchettata da bandiere e strisce variopinte ancorate ai
muri. S1 fermo a contemplare le abitazioni costruite pro-
prio a ridosso della spiaggia, chiedendosi come 1l Comune
avesse potuto permettere abusi edilizi cosi evidenti. Men-
tre si dirigeva verso la caserma dei carabinieri, penso per
un attimo all’uomo a cui avrebbe dovuto dare la caccia.
Perché¢ commetteva quegli orrendi crimini? Quale evento
aveva scatenato la sua furia omicida? Le indagini partiva-
no sempre da queste domande. Quello era 1l suo compito:
entrare nella mente de1 serial killer alla ricerca di qualcosa
che potesse spiegare 1’oscuro significato delle loro azioni.

Nonostante quelle riflessioni che lo accompagnavano e
gli tenevano compagnia, la strada si rivelo piu lunga e in-
tricata del previsto, ma alla fine giunse alla sospirata meta.
Poco dopo, s1 trovo faccia a faccia con un personaggio
dall’aria strafottente 1l cui volto affilato rassomigliava a
quello di una faina. Edmondo si informava sempre sulle
persone con le quali avrebbe dovuto collaborare e sapeva
quale atteggiamento assumere per non urtare la loro sensi-
bilita.

«Buongiorno, maresciallo...» esordi, tendendogli ami-
chevolmente la mano.



«Petrosino... mi chiamo Salvatore Petrosino.» rispose
I’uvomo, allungandogli controvoglia la sua. «Lei, se non
sbaglio, dovrebbe essere Edmondo Dantesi, 1’intrepido in-
vestigatore della S.A.M. La mitica Squadra Ant1 Mostro.
Quello che finalmente risolvera I’intrigo...»

«Suvvia, non dica cosi. Sa benissimo che non le creero
nessun problema. Io eseguo solo gli ordini.»

Dopo alcuni secondi, tutti passati a osservarsi recipro-
camente, 1'uomo riprese 1l discorso: «Amico, stavo scher-
zando... Da me avra la piu completa collaborazione.»

«Sara cosi anche da parte mia, glielo assicuro.» ribatté
prontamente Edmondo. «Sono qui per dare una mano alle
indagini. Questo non si presenta certo come un caso di fa-
cile soluzione.»

«Su questo ha ragione.»

Il detective senti allentarsi la tensione che fino a quel
momento aveva percepito. Ecco un’altra cosa a cui non era
ancora riuscito ad abituarsi. L’ostilita che le forze
dell’ordine nutrivano verso agenti speciali come lui, che
intervenivano solo quando le situazioni diventavano trop-
po complicate. Non era solito darsi delle arie. Gl1 piaceva
il suo lavoro, ma sopra ogni altra cosa gli piaceva farlo
bene. Peccato che questo non fosse sufficiente a evitargli
I’acidita di quelli che, evidentemente, non la pensavano
COsl.

«Dunque,» continuo 1l maresciallo con modi p1u gentili,
«immagino voglia sapere qualche dettaglio sul caso. Sap-
piamo che quelle povere disgraziate erano giovani ragazze
impiegate presso due distinti night club.»

Cercando di farsi un’idea piu precisa al riguardo Ed-
mondo chiese: «Italiane?»



«Solo quella uccisa a Viareggio. Mentre la vittima tro-
vata al Puntone, un luogo situato a pochi chilometri da
qua, forse era russa.»

«Su1 cadaveri ¢ stata trovata qualche traccia?»

«Cadaveri?!» esclamo 11 maresciallo, accigliandosi.
«Rest1 bruciacchiati piuttosto!» po1 prese un fascicolo e
consulto alcuni fogli. «Purtroppo dei tessuti non € rimasto
molto e non ¢ stato possibile fare analisi piu dettagliate.
Quel dannato non ha lasciato alcuna traccia! Pensi che per
I’1taliana 11 riconoscimento ¢ stato possibile solo grazie
all’impronta dei denti. Mentre per 1’altra abbiamo tenuto
in considerazione la denuncia di una giovane ballerina, la
cul amica ¢ sparita senza lasciare traccia. Stiamo ancora
cercando di capire se abbiamo indovinato.»

Visibilmente preoccupato Edmondo prosegui: «Bene,
questo non aggiunge niente di nuovo a quanto gia sapevo,
ma conferma la prima impressione che mi ero fatto sul ca-
SO.»

«E sarebbe?»

«C’¢ volonta di distruzione. Una sorta di accanimento
su un corpo gia privo di vita...» esito, notando lo sguardo
interrogativo del maresciallo. «Mi1 perdoni, a volte mi la-
scl10 trasportare.»

«No. Continui, la prego. Sembrava interessante. ..»

«Il nostro assassino, come spesso accade, non s1 ¢ limi-
tato a uccidere le ragazze per po1 abbandonarne in fretta e
furia le spoglie, ma ha fatto in modo che 1l fuoco le divo-
rasse.»

«E questo che significa?» lo incalzo Petrosino.

«Penso che mirasse a far sparire ogni prova, ma forse
c'e dell'altro. Potrebbe anche trattarsi di un macabro ritua-



le...» rispose sospirando. «Bene maresciallo, iniziero il
lavoro stasera stessa. Prendo 1l dossier sul caso e vado.
Non appena disporrd di nuove informazioni, passero per
fare 1l punto della situazione.»

Edmondo lascio la caserma con in mente la faccia sbi-
gottita di Salvatore Petrosino € una sensazione di trionfo.
Prese possesso della sua camera d'albergo con 1l sole gia
abbondantemente sotto la linea dell’orizzonte e sistemo
velocemente le poche cose che si era portato dietro. D1 so-
lito 1 suo1 soggiorni non erano molto lunghi, quindi evitava
di perdersi in noiosi preziosismi.

Iniz10 le indagini, partendo dal night club dove con o-
gni probabilita aveva lavorato la seconda vittima. Alle
ventitré in punto, la sua sagoma si rifletteva sui muri e-
sterni del locale. Generalmente, con lo scopo di ingannare
’attesa, prendeva appunti su un piccolo e obsoleto taccui-
no. Era un modo per fissare dettagli, che po1 tornavano uti-
11 nel corso delle indagini. Diversamente dai suo1 colleghi
si rifiutava di usare palmari, mini registrator1 € agendine
elettroniche. Quegli oggetti gli sembravano troppo freddi e
impersonali. Comunque, non aspetto molto. Alcuni minuti
dopo, infatti, un capannello di persone gia si accalcava si-
lenzioso sulla soglia d’ingresso. Quello che colpiva ¢ che
pochi di loro avevano un’aria felice. In fondo, per molta
gente, quel luogo rappresentava una sorta di ultima spiag-
gia. Un palliativo alla solitudine.

Una volta all’interno 1l detective constatd che
I’ambiente era piu gradevole di come I’aveva immaginato.
Aspettando I’entrata in scena delle ragazze, 1nizi10 a riper-
correre la sua vita a ritroso. Un flashback esistenziale, che
d1 tanto 1n tanto s1 concedeva. Nei1 ricordi era perfettamen-



te stampato lo sconforto dei primi mesi da separato, men-
tre davanti allo specchio dell’armadio di camera osservava
quel poco che rimaneva di sé: un volto segnato dalla soffe-
renza attaccato a un corpo flaccido e per giunta tendente
all’obesita. Quello, purtroppo, era 1l risultato dei suo1 anni
di matrimonio. E poi, le sere chiuso in casa a lavorare...
Piangere e lavorare. Gli amici dileguati nel nulla, la terri-
bile solitudine calatagli addosso come un sudario... Ri-
penso ai dilemmi 1interior1 e al faticoso percorso verso 1l
riscatto e la liberta. Il fisico, che in mes1 di diete e sport
praticato a livello quasi agonistico, ritornava a essere ab-
bastanza atletico e ragionevolmente asciutto.

E, infine, I’arrivo della "Ciuffona", una ragazza che,
nonostante le “torture” che le infliggeva, era riuscita, con
qualche astuto espediente, € tanta abnegazione, a rimetter-
lo 1n carreggiata. Se si concentrava, poteva ancora sentire
la lieve carezza dei suoi voluminosi capelli coprirgli il vol-
to ne1 momenti in cui facevano I’amore, ma soprattutto ri-
cordava 1 preziosi consigli che gli dispensava senza sosta.
“Trova la forza dentro di te... ¢ 1a che la devi cercare” u-
sava ripetergli. I primi tempi Edmondo non voleva neppu-
re sentirli quei discorsi.

Gli sembravano inutili e patetici. Po1 aveva capito che
quella forza c’era davvero e che si stava pian piano mani-
festando. Il loro addio non fu doloroso, perché il percorso
era oramai compiuto. L’ ultima volta che si videro Edmon-
do le aveva sussurrato che non avrebbe mai scordato 1 suoi
ciuffi biondi. Sarebbero rimasti impigliati ne1 suoi pensieri
per sempre. Da allora la precedente vita risultava essere
solo un lontano, fastidioso ricordo. Ora si riteneva un uo-



mo compiuto la cui esistenza, finalmente, gli apparteneva
a pieno titolo.

Dopo qualche tempo una voce forzata e metallica ri-
chiamo la sua attenzione. Un tizio dall’aspetto banale e
trasandato, con cadenza stucchevole e poco professionale,
n1z10 a presentare per nome le ballerine che nel corso del-
la serata avrebbero eseguito gli spettacoli e intrattenuto 1
vari clienti.

Edmondo s1 fece piu attento, mentre scrutava 1 volti
delle ragazze e si chiedeva in base a quali criter1 1'assassi-
no avesse scelto le sue vittime.

«Ciao. Io sono Carlotta, tu come ti chiami?» gli chiese
una ragazza, dopo essersi silenziosamente avvicinata.

Il detective trasali, spostando l'attenzione su di lel.
«Ehm... Edmondo, mi chiamo Edmondo.» rispose preso
di contropiede.

«E la prima volta che vieni, vero?»

«S1, da che cosa I'hai capito?»

«Hai I'aria spaesata... T1 piace questo posto?»

«Non ¢ male e mi interesserebbe conoscerne 1 vari a-
spetti...»

«Forse posso aiutarti. Vuoi provare uno spettacolino
con me sulle poltrone?»

«No, ora non ne ho voglia. Ma potresti rispondere a una
domanda. Perché tra tutti t1 se1 avvicinata proprio a me?»

«Mi1 se1 sembrato un tipo interessante € pensavo che
foss1 in cerca di compagnia. In fondo ¢ per questo che
stamo qua... Sbaglio?»

Edmondo s1 limito a fissarla e la ragazza giro sui tacchi
visibilmente seccata. Lui sospiro. Non intendeva offender-
la ma stava aspettando Penelope, la tipa descritta sul dos-



sier che aveva letto. La stessa che, alcune settimane prima,
aveva denunciato la sparizione della collega con cui abita-
va. L'aveva gia individuata e, dopo circa un’ora, fu le1 ad
avvicinarsi, imitando alla perfezione 1 gesti languidi e sen-
suali di Marilyn Monroe.

«Ciao, come stai?» gli chiese, sedendosi delicatamente
sulle sue gambe.

«lo bene e tu?»

«Tiro avanti...» ribatté concisa la ballerina.

Tanto per avviare uno straccio di conversazione, Ed-
mondo butto li una domanda ovvia e scontata: «T1 piace
questo lavoro?»

«Be’, s1 potrebbe trovare di meglio ma in mancanza di
altro ci1 s1 accontenta...» rispose la ragazza mal celando un
lieve imbarazzo. «Comunque vuol paragonare questo
all’impiego 1n fabbrica? Qua si conosce molta gente e poi
s1 guadagna abbastanza bene.»

«Ehm, moralmente pero...» ammicco 1l detective.
«Guarda che no1 non siamo mica prostitute, se questo ¢
quello che intendi. Non 10 almeno! Esco o frequento qual-
cuno, solo se mi piace. Come tutte le donne del resto!»

Era visibilmente stizzita per I’infelice osservazione, ma
da brava intrattenitrice passo oltre.

«Tu hai I'aria di uno che non € mai venuto in un luogo
simile prima d’ora. Sembri un cucciolo smarrito.»

Edmondo, cercando di evitare il suo sguardo, aggiunse:
«Scusami per prima, ma hai proprio ragione. E la prima
volta e mi1 sento un po' a disagio.»

«Se vieni con me di la ci penso 10 a metterti a tuo a-
g10.» replico maliziosamente 1’entraineuse.

«Una domanda, quanto mi costerebbe questo scherzo?»



«Sessanta Euro, amore.» preciso lei divertita.

«Prezz1 popolari...» borbottd Edmondo, sgranando gli
occhi.

«Dai tirchione, non pensare a1 soldi. Vedrai, ne vale la
pena...»

Il detective era visibilmente i1mbarazzato. Purtroppo
non era la prima volta che 1l suo lavoro lo metteva in si-
tuazioni simili. Lancio un'occhiata al buttafuori dall’aria
poco rassicurante, che vigilava l'ingresso dei privé e penso
che 1l tutto risultava veramente costoso. Le indagini, pero,
erano indagini, quindi s1 decise. Allungo le banconote al
minaccioso energumeno, la cui stazza era di poco inferiore
a quella di un armadio e varco la soglia che immetteva
nella stanza, abbracciato alla ragazza.

All’interno una distesa di poltrone, circondate da pesan-
t1 tende che garantivano la privacy delle coppie, dava un
tocco orientaleggiante all'ambiente. La poca luce, utilizza-
ta per mettere a proprio agio 1 clienti, su Edmondo ebbe
l'effetto contrario.

«Tranquillo cucciolo, mica t1 mangio!» disse Penelope
con tono rassicurante.

Po1, guidandolo con una mano, lo fece sedere nella pe-
nombra e principio a danzargli intorno con una bellezza di
gesti che Edmondo non aveva mai visto. Le labbra di lel
iniziarono a posarsi delicatamente sul volto di lui e intorno
alla sua bocca.

Cercando di sottrarsi a quella sensazione di forte im-
paccio, 1l detective bisbiglio: «Dai, se non ti va puoi an-
che...»



«Ma 10 non sono obbligata, caro.» sbottdo Penelope. «In
ogni momento faccio sempre quello che voglio, quindi ri-
lassati e stai zitto!»

L’ordine impartito con fermezza ebbe il potere di far
definitivamente crollare ogni sua resistenza ed Edmondo
cominciO a rilassarsi. In fondo, se davvero non le andava,
pazienza... Avrebbe potuto lavorare in confezione o in ca-
tena di montaggio come fanno tante altre.

Lasci0 dunque che la ragazza riprendesse a volteggiar-
gli intorno. D1 tanto in tanto si avvinghiava al suo corpo e,
con maestria, ora staccava un bottone della camicia, ora
slacciava la cintola de1 pantaloni. Spesso fissava gli occhi
di lui come a sfidarlo o a pretendere di essere padrona del-
la situazione. In effetti era proprio cosi. Per la prima volta
Edmondo Dantesi subiva una donna. Dei due, lei risultava
essere la piu forte, ma la cosa, chissa perché, non gli dava
nessun fastidio. S1 sentiva completamente indifeso e le la-
sciava fare quello che voleva, limitandosi ad assecondarne
1 movimenti. La situazione stava diventando terribilmente
eccitante.

«T1 diverti... vero?» sussurro Penelope adottando un
timbro di voce decisamente sensuale.

«S1, devo ammettere che avevi ragione. Ne valeva la
pena...»

L’avvenente ballerina, sfoggiando un sorriso provocan-
te, comincio a contornargli le labbra con la punta della
lingua. Poi la sua bocca, come una ventosa, si incollo a
quella di lui. Le loro mani erano dappertutto. A Edmondo
piaceva 1l suo odore ¢ 1l suo sapore. D1 lei, oramai, gli pia-
ceva tutto.



«Ehm, s1 potrebbe...» rantolo in preda a un incontenibi-
le desiderio.

«Frena tesoro, frena.» replico la ragazza, tenendolo a
distanza con una mano. «Oltre questo non si puo andare.
Non qui dentro, comunque. Per ora dovrai accontentarti.»

Il detective inspird profondamente, cercando di tornare
in s€¢. Aveva ancora un'indagine da svolgere.

«Senti, che ne diresti di incontrarci fuor1 di qua? Che
so, potremmo andare al mare € poil, magari, a cena in un
ristorante.»

«S1 puo fare... Domani sono libera tutto il giorno. Tu
se1 un tipo affascinante e voglio conoscerti meglio.»

Edmondo comincio a rivestirsi, mentre in lui si faceva
largo la convinzione che, delle innumerevoli categorie
femminili esistenti, quella delle ballerine di night club po-
teva essere annoverata tra le migliori. Peccato che stringe-
re rapporti duraturi con una di loro fosse praticamente 1m-
possibile. Erano troppo belle e indipendenti, quindi assolu-
tamente 1ngestibili. Aveva capito una cosa i1mportante.
Quegli angeli s1 potevano sfiorare, ma non possedere. Le
loro candide anime fluttuavano nell’aria, libere da ogni
costrizione sentimentale.

Decise di rimanere un’altra ora all’interno del locale,
per riprendersi dall'esperienza con Penelope. Il controllo
della fredda razionalita ora era meno ferreo e l'istinto do-
minava le sue sensazioni. Immedesimarsi nei panni del
mostro era piu facile. Lascio che lo sguardo vagasse libero
per 1l locale, indugiando su volti e particolari. Osservo at-
tentamente 11 comportamento delle ballerine, le movenze, 1
gestl, le espressioni. Poi studio la reazione dei clienti, che
sembravano aver subito l'incantesimo di qualche bella



strega. Infine si concesse un drink, mentre la sua mente
metteva in ordine 1 dati raccolti. Con tutta probabilita 1'as-
sassino aveva lasciato la scelta della vittima al caso, dopo-
diché I'aveva invitata fuort come lui aveva fatto con Pene-
lope. Da quanto aveva capito per quelle ragazze era una
prassi abbastanza normale, a condizione che 1l tipo piaces-
se. Bisognava poi tener presente che alcune di quelle po-
verette, se adeguatamente ricompensate, accettava di pro-
stituirsi senza fare tante storie. In sostanza, appariva fin
troppo chiaro che in quei luoghi, in un modo o nell’altro,
difficilmente si andava in bianco.

S1 avvio verso l'albergo, soddisfatto dei risultati che a-
veva raggiunto, mentre la notte si popolava di inquietanti
presenze. Ora riusciva ad avvertire distintamente le ta-
glient1 ali della morte sfiorargli 1l viso. Comincio a sudare
freddo. La caccia aveva avuto 1nizio e, fino a quando non
s1 fosse conclusa, quella sensazione gli avrebbe tenuto
buona compagnia.

Edmondo trascorse il pomeriggio successivo in spiag-
gia insieme a Penelope, cercando di capire che cosa il
killer potesse aver visto 1in quel tipo di ragazze. L'indagine
ben presto passo in secondo piano, perché la ballerina ri-
sultd essere di ottima compagnia. La sera, in un ristorante
con la terrazza che praticamente termina sulla riva del ma-
re, 1l detective prese coraggio e, cercando le parole giuste,
s1 presento per quello che realmente era.

«Sai, sono stato molto bene con te oggi, ma 10 sono qui
CON Un Preciso SCOpo.»

«Davvero?» replico lei sospettosa.

Edmondo continuo con un’ombra nello sguardo: «Sono
un investigatore e sto indagando sulla morte della tua ami-



ca. Pero non voglio che pensi che questo sia I'unico moti-
vo per cui t1 ho chiesto di uscire. Tu mi piaci davvero mol-
to.»

«Non mi sento usata, non preoccuparti.» lo tranquilliz-
z0 Penelope, abbassando lo sguardo. «Solo... pensavo ba-
stasse la deposizione rilasciata in caserma.»

«Dimmu di quella sera. Ti ricordi qualcosa che, in qual-
che modo, possa aitutarmi?» chiese lui.

«Sai, c1 ho pensato spesso, ma proprio non mi € venuto
in mente nulla. I client1 parevano 1 soliti di sempre, gente
distinta.»

«Certo, 1 poveracci da vol proprio non ¢i vengono visti
1 prezzi.» bofonchio Edmondo.

«Non fare lo spiritoso.» ribatté Penelope scherzosamen-
te. «Comunque ¢ vero, questi luoghi sono frequentati per
lo p1u da persone benestanti.»

«Forse ti setl seduta sulle ginocchia di quel tizio € non
lo sai. Sforzati di ricordare. Non hai notato nulla di parti-
colare?»

«Spiacente, ma non so che dirti...» ribadi la ragazza
con tono pacato. «Ludmilla se n’¢ andata poco prima che
il locale chiudesse. Non ho visto con chi, pero. Se devo es-
sere sincera, non mi sono preoccupata piu di tanto. Certe
cose, per alcune di noi, sono d’ordinaria amministrazione.
Lo so che nei film esce sempre un particolare importante,
ma qua, come ben sai, siamo nella vita reale.»

«Va bene, vorra dire che mi faro bastare il poco che hai
detto.»

Il detective non tocco piu I’argomento e la serata conti-
nuo tra risate e discorsi filosofici. Intorno alla mezzanotte 1
due salirono velocemente le scale dell’albergo. Nella ca-



mera 1 loro corpi danzarono, stretti 1’uno all’altro, fino al
mattino. Per alcune ore i1l mondo fu solo un paradiso di
sensi, profumi e sapori. Il male se ne rimase buono buono
fuori dalla porta.

Ne1 giorni seguenti, Edmondo Dantesi visitd palmo a
palmo tutta la zona, compreso lo spiazzo dove era stato ri-
trovato 1l cassonetto con 1l cadavere carbonizzato
dell’entraineuse. Penelope lascio che frugasse 1l suo appar-
tamento alla ricerca di qualcosa che potesse aiutarlo nelle
indagini, ma non salto fuori nulla. Passeggiare per la pine-
ta zeppa di bimbi festanti, discretamente sorvegliati da ge-
nitori € nonni trasformati in pazienti tutori, aiutdo Edmondo
a pensare. Osservo attentamente le immense spiagge tra-
boccanti di famigliole all’apparenza felici, chiedendosi
perche l'assassino avesse scelto 1 luoghi di mare per scate-
nare la sua furia. Forse c'era qualcosa di riconducibile al
Suo passato.

Continuo a frequentare il night club, nella speranza di
ottenere qualche indizio o di notare qualcuno di sospetto,
ma ben presto si rese conto che era perfettamente inutile.
D1 tanto 1n tanto Penelope gli concedeva gratuitamente
degli spettacolini con il benestare del proprietario, a cui il
detective aveva rivelato la sua vera identita. Il gestore era
un tipo scorbutico, poco incline a fare favori e alle sue
domande aveva risposto senza grande entusiasmo. La stes-
sa cosa s1 poteva dire del buttafuori. Una sorta di omerta
proteggeva quei posti, dove la legge molto spesso veniva
ignorata, se non addirittura infranta.

Fatalmente arrivo 1l tempo dei resoconti, cosi Edmondo
s1 presento in caserma.



«Salve maresciallo, ecco i1l nuovo rapporto. Ne ho fatto
una copia anche per lei.»

«Buongiorno ispettore, voci di corridoio mi hanno rife-
rito che si ¢ dato alla bella vita.»

«Ho pensato che un tuffo nell'ambiente dei night club
mi1 avrebbe aiutato a capire come si ¢ mosso il nostro as-
SassIno.»

«Certo, certo. Pero stia attento a quelle donne. Possono
far perdere la testa a chiunque. E il loro mestiere, non lo
dimentichi mai.»

Il detective s1 limito a fissare la grossa fede del mare-
sciallo. Nelle sue parole I''lnvidia era evidente. Un uomo
sposato e nella sua posizione non avrebbe mai potuto
nemmeno avvicinarsi a quelle ballerine, senza far scoppia-
re uno scandalo.

«Non scordero 1 suoi consigli, maresciallo. Stia tran-
quillo.»

«Insomma, ha scoperto qualcosa di interessante?» chie-
se 1l militare, desideroso di cambiare argomento.

Decidendo che non era il caso di infierire, Edmondo gli
riferi le sue supposizioni: «Credo di essere riuscito a trac-
ciare un primo profilo del mostro. Per prima cosa non si
tratta di un poveraccio. Frequenta night club dove per di-
vertirsi s1 spendono molti soldi. Penso che sia un artigiano
oppure un libero professionista. Forse ingegnere, avvoca-
to, pubblicitario. Uno che puo muoversi nella piu totale li-
berta.»

«Certo, potrebbe essere...» osservo il maresciallo Petro-
sino, portandosi la mano sul suo mento aguzzo.

«M1 ha molto colpito quello che le ragazze e 1l persona-
le del locale non hanno detto.»



«Non hanno detto?!» sbuffo I’'uomo. « S1 spieghi me-
glio...»

«Nessuno ha notato nulla d’insolito. Ne deduco che il
tipo 1n questione si sia presentato in quel luogo ben vestito
¢ profumato a dovere. Come tutti gli altri clienti, insomma.
Che abbia soggiornato 1n un albergo, pero, lo escludo. Im-
possibile passare inosservati.»

«Avrebbe potuto affittare un’abitazione. Ha preso in
esame questa evenienza? Poteva cosi commettere
I’omicidio con maggiore tranquillita.»

Notando nel suo sguardo un lampo di sfida, Edmondo
preciso: «S1, avrebbe potuto tranquillamente farlo, ma se
c1 ragiona sopra 1 rischi, anche in questo caso, sarebbero
stat1 davvero tanti. Potevano vederlo, mentre portava via 1l
cadavere... Tenga presente che in questo periodo la gente
non dorme quasi mai. Potrebbe esserci un'altra possibilita
invece.»

«Quale? Coraggio, non mi tenga sulle spine!»

«Be’, forse 1l killer possiede una roulotte o un camper.
Con questi mezzi puo spostarsi dove e quando vuole, la-
varsi e trasportare abiti puliti, ospitare con discrezione le
vittime, infine ripulire in tutta calma la scena del delitto.
Che ne dice di questa ipotesi? Pensa che sia convincente?»

«M1 sembra buona Edmondo... Anzi, ottima! Faro con-
trollare tutti 1 campeggi della zona.»

«Ok, nel frattempo 10 mi dedichero a1 mezzi che sosta-
no al di fuori di queste strutture. Magari qualcuno ha nota-
to qualcosa d’interessante.»

«Sa che le dico? Le1 ¢ degno della sua fama. Non avevo
preso in considerazione questo fatto. Le faccio 1 miel
complimenti.»



Con un mal celato sorriso d’auto compiacimento Ed-
mondo rispose: «Grazie, come promesso cerchero di dare
il meglio di me.» poi si allontano dalla caserma, pensando
che, in qualche maniera, I’impavido maresciallo Petrosino
fosse riuscito a convincere sua moglie a fare sesso. Gli era
sembrato insolitamente disteso e incline ai complimenti.

Nei giorni seguenti Edmondo controllo da lontano e
con assoluta discrezione vari caravan € camper parcheg-
giati in diverse zone dell'incantevole cittadina. S1 preoccu-
po di fare lunghe chiacchierate con alcuni dei proprietari e
ne venne fuori che la maggior parte di loro si1 faceva 1 fatti
suol. In definitiva nessuno, tranne qualche rara eccezione,
conosceva gli occupanti del mezzo accanto. Non ebbero
esit1 significativi neanche le indagini dei carabinieri. Nei
campeggl esaminati non trovarono nulla di strano o insoli-
to.

Edmondo non era intenzionato a lasciarsi abbattere.
L’ Inquisitore, come lo avevano nel frattempo ribattezzato
1 giornali, non s1 era piu fatto vivo, ma lui avrebbe prose-
guito ugualmente nelle indagini. Sarebbe andato a Viareg-
g10. In fondo, 1in quel luogo era stato commesso 1l primo
omicidio. Voleva capire percheé 1’assassino aveva scelto
d’iniziare la sua carriera proprio la.

Dopo aver nuovamente fatto il punto della situazione
con il maresciallo Petrosino € consegnato 1’ultimo rappor-
to, st rimise 1n viaggio verso la nuova meta. Una volta sul-
la superstrada, 1 suoi pensieri tornarono a Penelope ¢ alla
tenerezza del loro arrivederci. Sapeva bene, come lo sape-
va lei, che in realta quello era un addio ma avevano cerca-
to di non darlo a vedere. D1 tutte le donne avute in vita
sua, le1 era stata la piu vera e onesta. Il suo modo di essere



aveva lasciato 1l segno al pari di una frustata vibrata con
forza dietro la schiena.

La sera stessa, dopo essersi presentato nella locale sta-
zione de1 carabinieri e aver trovato un degno alloggio, si
rituffo nel lavoro. Voleva dimenticare Penelope o quanto-
meno provarci. Per non pensare, si dedico anima e corpo
alla minuziosa osservazione di quel colorato angolo d1 pa-
radiso. Viareggio era sicuramente una delle piu belle citta
della riviera toscana. Sul lungomare s’intravedeva
un’incredibile quantita di locali e bagni alla moda, tutti de-
limitat1 da aiuole ben curate e variopinte. Dall’altra parte
del viale, invece, c'era una serie interminabile di alberghi
di lusso, la maggior parte fuori dalla portata der comuni
mortali. In quel posto tutto era costosissimo e, per spenna-
re 1l piu possibile 1 villeggianti, chi di dovere aveva pensa-
to bene di far sparire ogni spiaggia pubblica nel raggio di
chilometri e chilometri.

Era persino possibile che, da un momento all'altro,
spuntassero fuori de1 vigili con de1 sacchetti pieni di ossi-
geno in una mano ¢ nell’altra un’ordinanza del Comune
che rendeva 1llegale 1l respiro libero. Il tutto pareva abba-
stanza compatibile con il profilo dell’/nquisitore. Edmon-
do, infatti, riteneva che disponesse di sufficiente danaro
per potersi permettere quel tipo di vita. Gli element1 del
caso gli tornarono alla mente. Nessuna traccia era stata
trovata sui resti delle due ragazze. Non sapeva ancora do-
ve ¢ come le aveva uccise. Era convinto che girasse in
camper o con una roulotte, ma non ne aveva la certezza. Il
mostro si1 accaniva sui corpi delle vittime bruciandole e
forse, 1l far sparire le tracce non era l'unico motivo. Non
aveva molto 1n mano, ma contava di trovare altr1 indizi.



Come concordato con le autorita locali, passo 1 giorni
seguenti tra 1 varl night club della zona. Conobbe molte
ragazze, ma nessuna seppe dargli indizi utili. Sotto coper-
tura frequento le amiche della povera Adriana, la prima
vittima, senza trarne alcun risultato utile. Rinuncio ben
presto anche agli spettacolini. Purtroppo sapeva bene che
non era possibile provare nuovamente le stesse emozioni.
La storia con Penelope era ormai consegnata al passato.
Inutile tentare di farla rivivere con qualcun'altra.



Scariche elettriche, fatica, silenzio...

1l presente e desolazione,

oblio dei pensieri.

Mi guardo attorno con occhi sbarrati

e vedo un nulla trafitto da bianche spade.
Dove sono? Che luogo e mai questo?
Avvolti in una tenue nebbia,

molti e molti volti

impercettibilmente dissimili.

Distesa di sogni, speranze, passioni.
Mani affusolate e stanche,

volteggiano benevoli tra soldatini di marmo,
bloccati in un’angosciante nudita.

In quella quiete disperante

tutto si e compiuto.

lo sono la, in compagnia delle mie ossa.
A niente sono valse le pulsioni,

l'acume della ragione.

Cosi, incatenato alla mia fragilita,
forzatamente riposo.

Gl1 occhi fissano attenti lo schermo del computer e se-
guono le mosse di una partita a scacchi, fatta di parole, che
s1 sta svolgendo all’interno di un evanescente limbo elet-
tronico da tutti chiamato Internet. L’uomo fa scorrere le
dita sulla tastiera con maestria. Da qualche tempo quello ¢
diventato 1l suo misero, piccolo mondo, che si regge in
precario equilibrio tra reale e irreale, vita € morte, norma-



litd e pazzia. E un mondo fatto di desolazione, dove lo
sguardo si riflette sul levigato specchio tecnologico, senza
avere la possibilita di spaziare. Ma presto la sua esistenza
brillera di luce nuova e tutto tornera a essere come pri-
ma... E’ solo questione di tempo.

Tic, tic, tic, tic, tic...

Oscurepresenze scrive: Ciao, Tatiana. M1 se1 mancata
tanto...

Biondina scrive: Anche a me, sa1?

Oscurepresenze scrive: Ho una gran voglia di incon-
trartl. Oramai sono mesi che chattiamo. Tu cosa ne pensi?

Biondina scrive: Non so. Prima mi piacerebbe che ci
sentissimo per telefono. Non credi che sia arrivata 1’ora
che anche tu acquisti un cellulare? Potremo telefonarci o
inviarci dei messaggini.

Oscurepresenze scrive: Scusa, ma non sopporto quegli
aggeggl. Preferisco 1 rapporti a pelle. L’unica eccezione ¢
il computer, ma solo perche lo uso per lavoro.

Biondina scrive: Certo che se1 un tipo curioso. Utilizzi
senza problemi complicati macchinari, mentre non soppor-
t1 1 telefonini. Valle a capire le persone.

Oscurepresenze scrive: Prometto che ci faro un pensie-
rino. Magari quando ci sposeremo me lo regalerai tu.

Biondina scrive: Ah ah ah, se1 sempre 1l solito mattac-
chione. Ma certo che te lo regalero... Sempre ammesso
che c1 uniremo 1n matrimonio, caro “Oscuro’.

Oscurepresenze scrive: Dai, allora che ne dici se
c’incontriamo alla Capannina di Franceschi?

Biondina scrive: D'accordo, mi hai convinta. Facciamo
sabato.



Oscurepresenze scrive: Il fine settimana va piu che be-
ne. Dunque, tu mi troverai facilmente visto che somiglio
vagamente a Giorgio Panariello... Ma 10 come faccio a ri-
conoscerti?

Biondina scrive: Cerca una bionda alta all’incirca 160
centimetri, tipo Raffaella Carra. Vedrai che non c1 sbaglie-
remo.

Oscurepresenze scrive: Bene, che ne diresti di fare 1l
gioco dell’altra sera? Ammetto che la cosa ¢ stata molto
intrigante.

Biondina scrive: Certo “Oscuro”, ¢ venuta voglia anche
ame...

Le ore scorrono tra risate € ammiccamenti virtuali,
con evidente coinvolgimento dei due poi, con gesti mec-
canici, che lo rendono simile a un automa, I'uomo ripone il
computer portatile. I pensieri si fanno nuovamente oscuri e
malvagi, soffocando cio che in lui ¢ rimasto di umano.

«Brucerai all’inferno dove meriti di stare...» Come
in trance s1 aggira nella sua piccola casa. Infine s1 corica e
spegne la luce. Tutto intorno ¢ silenzio assordante.

Alcuni giorni dopo, tenendo fede alla parola data,
I’uvomo parcheggia il suo voluminoso mezzo a poche cen-
tinala di metr1 dalla discoteca, che ¢ gia piena di gente fe-
stante. Successivamente, 1 suoi occhi scrutano quella folla
alla ricerca di un corpo a lungo immaginato. Finalmente
intravede una silhouette di donna, che gli sorride € muove
le braccia in segno di saluto.

«Ciao, 10 sono Oscurepresenze. Tu sei la Biondina, non
€ Vero?»

«S1...»



Visibilmente imbarazzati, 1 due s1 osservano attenta-
mente.

«Accident1, ma tu se1 decisamente piu bella di Raffaella
Carra...»

«E tu se1 molto meglio di Panariello...»

«Ci mancava che non lo fossi!» replica lui, ridendo.

L'uomo ¢ riuscito a stemperare la tensione con alcune
battute e sa che la ragazza ne ¢ rimasta affascinata.

«Ti va di ballare questo lento?» le chiede, prendendole
una mano.

«S1, con molto piacere...» risponde le1 dischiudendo le
labbra dolcemente.

I due sono finalmente stretti I’uno all’altra. I loro sensi
s’incontrano, le bocche si uniscono.

«Perché non ce ne andiamo un po' fuori dal locale?»
esordisce risoluto I’enigmatico individuo.

«Va bene, vorrel visitare la tua casetta... M’invit1 per
un caffe?»

«Certo, posso fartelo davvero quel caffe. Ho tutto
I’occorrente.»

«Sapevo che non m’avresti delusa.» afferma la ragazza,
affascinata da quella situazione inusuale.

Nella mente dell’uomo pero, 1 pensieri sono di altra na-
tura, ess1 testimoniano ben altre sensazioni.

Non avrai scampo... La tua fine e gia segnata!

La luna, appesa in cielo, guarda 1l mondo sottostante
con apparente indifferenza e nell’aria s1 avverte un delica-
to odore di mare.

«Wow! Questo camper ¢ bellissimo!» esclama Tatiana
spalancando gli occhi.



«Be’, in estate diventa praticamente la mia residenza.
Ci vivo cinque mesi [’anno.»

Alcuni minuti dopo la ragazza sorseggia il suo caffe,
con lo sguardo incollato a quello di lui. Vinta da un sonno
innaturale, si accascia sul sedile, mentre lui osserva con
compiacimento la scena. Poi accarezza teneramente 1
biondi capelli che le coprono 1l viso e lascia che 1 ricordi
riaffiorino. Capelli della stessa tinta in cui affondava 1l suo
viso di bambino, macchiati di fango e terriccio del sotto-
bosco dove amava giocare.

Bastarda schifosa! Brucerai all'inferno, dove meriti di
stare!

Le sue mani, come artigli meccanici, cingono 1’esile
collo. Ora 1l bimbo 1mprigionato dentro di lui inizia a urla-
re in preda a un devastante rancore.

La odio! La odio! La odio! La odioooo!

Le membra della ragazza sono scosse da deboli sussul-
t1, poi regnano 1l silenzio € la morte. Dopo qualche tempo
i1l camper riparte. Lungo 1l tragitto gli occhi attenti del
conducente scrutano il paesaggio alla ricerca di qualcosa.
Finalmente intravedono un’aiuola con un cassonetto della
spazzatura, al cui interno viene gettato un corpo senza vi-
ta.

Poco dopo si scorgono bagliori sinistri € fumo nero.



Vi

Biii biiip. Biii biiip. Biii biiip.

«P... Pronto, chi1 parla?» balbetto faticosamente Ed-
mondo Dantesi nella cornetta del telefono. Aveva contato
di riposarsi quella domenica mattina ma, come appariva
evidente, qualcuno non era del solito avviso.

«Ispettore Dantesi? Telefoniamo dalla caserma dei ca-
rabinieri. Scusi i1l disturbo, ma dovrebbe venire immedia-
tamente.»

«E’ successo qualcosa?»

«Purtroppo ¢ stato rinvenuto un altro corpo carbonizza-
to. Riteniamo che sia opera del serial killer.»

«Che m1 venga un accidente! Vengo immediatamente.»

Edmondo rimise giu 1l telefono...



